Je suis tombé sur un chiffre qui m’a arrêté : dans une enquête de terrain menée en 2022 par une association de défense des voyageurs, 41 % des personnes non blanches interrogées déclaraient avoir déjà renoncé à un déplacement, ou changé de destination, par crainte de discriminations. Pas une vague appréhension. Un renoncement concret, avec un billet non acheté et des économies qui dorment.
Les cahiers de la LCD, qui décortiquent chaque mois les discriminations avec des pièces jointes et des données brutes, ont consacré plusieurs numéros à cette question du voyage. Leur approche m’a happé : des récits d’expériences, des décisions de justice, des statistiques qui ne cherchent pas à adoucir la réalité. Pour préparer un départ, on peut consulter des ressources comme manoir-les-arums.com qui rassemble des itinéraires et des conseils pratiques ; mais avant même de choisir une destination, il faut se demander pour qui le voyage est réellement accessible.
Ce que les cahiers racontent, numéro après numéro
Le dernier numéro de la revue trimestrielle s’ouvre sur un cas d’école : un couple métis refoulé d’un hôtel en Grèce, malgré une réservation confirmée. Le dossier reproduit la correspondance, les échanges avec la plateforme de réservation, la réponse de l’établissement. Rien n’est laissé dans l’ombre. On y lit aussi une analyse des contrôles au faciès dans les transports ferroviaires, avec des chiffres fournis par trois associations européennes. Le constat est sans appel : les personnes perçues comme non blanches sont contrôlées deux à trois fois plus souvent à bord des trains internationaux, à comportement identique.
Droit et jurisprudenceVacances sous la pluie : ce que les inégalités d’accès aux loisirs disent de nousLa lettre confidentielle du jeudi, elle, apporte un contrepoint plus intime. Un abonné y raconte son premier voyage seul en Amérique latine, les précautions qu’il a prises, les quartiers qu’il a évités, et ce qu’il a fini par comprendre : la peur change de camp selon l’endroit où l’on pose le pied.

Un angle mort des guides de voyage
Les guides touristiques classiques parlent sécurité, budget, saisonnalité. Ils évoquent rarement la couleur de peau comme variable d’expérience. Pourtant, quand on prépare un itinéraire, cette variable pèse. Une amie métisse, qui a parcouru l’Europe en train l’été dernier, m’a raconté qu’elle vérifiait systématiquement les avis laissés par des voyageurs racisés avant de réserver un hébergement. Elle a développé ses propres filtres, ses propres réflexes. Ce n’est pas une lubie : c’est une compétence acquise à la dure.
Les cahiers de la LCD documentent ces stratégies d’évitement sans les psychologiser. Ils posent une question simple : à qui profite l’idée que le voyage serait neutre ?
Des chiffres qui déplacent le regard
Dans son édition de mars, la revue publie une enquête sur les destinations les plus signalées pour des refus de service. En tête : certaines zones balnéaires d’Europe de l’Est et d’Asie du Sud-Est, où les témoignages de voyageurs noirs ou maghrébins se multiplient. Le chiffre brut, lui, reste difficile à établir : peu de pays collectent des données ethniques sur les plaintes touristiques. C’est précisément ce que dénonce le comité de rédaction, qui réclame des statistiques publiques depuis trois ans.
On comprend mieux pourquoi une revue comme celle-ci existe. Elle ne se contente pas de raconter des anecdotes. Elle outille. Chaque numéro inclut des modèles de courriers pour signaler une discrimination, des recours possibles selon les pays, des contacts d’associations locales. C’est du concret, pas de l’indignation de salon. Pour découvrir la revue, vous pouvez recevoir un numéro gratuitement.
Préparer son départ autrement
Faut-il pour autant renoncer à voyager ? Non. Mais l’honnêteté commande de dire que le départ n’est pas le même pour tout le monde. Les ressources pratiques, les itinéraires testés, les retours d’expérience aident à réduire l’incertitude. Les cahiers de la LCD apportent l’autre moitié du tableau : la connaissance des droits, des recours, et des réalités qui ne figurent pas dans les brochures.
Droit et jurisprudenceCe que les chiffres des discriminations disent vraiment (et ce qu’on préfère ne pas lire)Le numéro d’avril consacre d’ailleurs un dossier aux voyages LGBTQ+ en Afrique du Nord. On y trouve des entretiens, des cartes de lieux sûrs, et une analyse des législations locales. Rien de misérabiliste, mais rien de naïf non plus.
Je terminerai par une opinion : les blogs de voyage qui passent sous silence ces questions ne rendent pas service à leurs lecteurs. Ils vendent du rêve, soit. Mais le rêve a un prix, et ce prix n’est pas le même pour tous.


